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PREMIERE PARTIE.

Dans le pays de Gourin vivaient deux jeunes
filles, joyeuses, jolies et fraiches comme un bou-
quet de fleurs écloses sous les chauds rayons d’un -
beau soleil du printemps; cousines elles étaient,
demeuraient porte & porte, et s’entr’aimaient puis-
samment. R

Nées dans le méme mois, elles avaient grandi
ensemble, cueilli les mémes fleurs, joué les
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mémes jeux, et quand était venu le temps de faire
leurs premiéres PAques, ensemble elles avaient
recu et adoré Dieu, serrées 'une contre l'autre,
confiantes et heureuses de la méme joie.

Puis, elles filerent le méme lin, chantérent les
mémes sdnnes (1) et leur beauté s’augmenta et
mirit sous les mémes rayons du soleil.

Bientdt les amoureux vinrent; — d’abord de
la paroisse, puis de celles d’alentour.

Avec les amoureux vint la coquetterie, le désir
de plaire, 'amour de la danse et du plaisir, etil ne
se passa plus de pardons, d’aires neuves (2), de
réjouissances complétes et bien regardées, si les .
deux cousines ne s’y montraient dansant et affa-
bles avec le pauvre aussi bien qu’avec le riche.

Il fallait les voir, revenant des assemblées, mar-
chant lestes et coquettes sur le milieu du chemin,
leur jupe de dessus rassemblée en plis retenus de la

‘main gauche, montrant & qui voulait le voir, que
 leur cotillon de dessous était en drap aussi neuf et

(1) Complaintes.

(2) Réjouissances données sur les aires nouvellement con-
struites. Une aire esl I’endroit dans lequel, en Bretagne, on bat
le blé pour en extraire le grain.
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aussi fin que celui de leur vétement de dessus, et
tenant de la main droite un parapluie rouge, gorge
de pigeon, qu'elles appuyaient sur I'épaule comme
un soudard (1) son fusil...

Derriére elles venait une file de jeunes gargons
se tenant par le bras, et accompagnant la marche
de Berhette et de Godec, — ainsi les deux cousi-
nes avaient nom, — de chants tendres et plaintifs,
ou sonores et patriotiques. )

Parfois 'un d’eux se détachait de la bande et
venait de nouveau remplir de fruits ou de frian-
dises les pochettes de leur tablier.

Mais lorsque les réunions étaient éloignées de
la demeure des jeunes filles, ¢'était montées sur de
belles et bonnes juments qu’on les voyait partir;
et il fallait voir comme les selles et brides étaient
couvertes de broderies de cuir et de laine de cou-
leur, comme les mors et les étriers d’argent
étaient brillants et bien ouvragés, comme leurs
juments avaient le poil lisse, la queue habi-
lement tressée et nouée d'un ruban i long
bout!... )

(4 Soldat.
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Mais ce qui, surtout, valait la peine d’étre vu,
¢’étaient I'insolence et le dédain avec lesquels les
deux juments se faisaien} passage au miljeu des
jeunes hommes, et leur joie lorsque leur mali-
cieuses maitresses les touchaient de leur badine de
bois sculpté...

Ah! comme elles partaient vite, les méchantes !
-+ C'était vraiment plaisir, alors, de voir les gar-

gons qui les suivaient & cheval, prendre le galop
et se mettre & leur poursuite!

Quelques-uns les rattrapaient, mais, a l'ins-
tant, elles s’enfuyaient de plus belle et disparais-
saient & un tournant du chemin, lancant aux pau-
vyres poursuivants un joyeux éclat de rire, quel-
quefois laissant tomber un mouchoir...

Cela n'arrivait que lorsque le préféré avait
beaucoup d’avance sur ses compagnons.

Mais voila que I'amour devint si fort au cceur de
'une d’elles, que, de sa propre volonté, et sans
aucun regret, elle dit adieu & tous ses prétendants,
a toutes ses coquetteries de jeune fille, et se
maria.

C’était Godec.

L’homme qu’elle choisit était un beau et riche
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cultivateur, qui vint demeurer chez la mere de la
jeune femme.

A leur noce, il y eut trois cents invités.

Berhette fut fille d’honneur, et le marié servit
son épousée debout derriére sa chaise, une ser-
viette a franges sous le bras, tandis que les jeunes
élégants lui tiraient des coups de pistolet au-dessus
de la téte et a I'entour d’elle.

Toutes les sauces des viandes étaient au sucre,
aux pruneaux et aux raisins confits. _

On but du cidre comme si ¢’etit été de I'eau, et
du vin rouge et du vin de feu (1), comme si c’etit
été du cidre. : o

Puis, les jeunes ma»més donnérent beaucoup
d’argent aux pauvresde la paroisse, et firent dire
des messes pour le repos de leurs parents tré-
passés. '

Aussi, Dieu bénit leur union, car neuf mois.
apreés, Godec ressentait ces douleurs qui donnent
si grande souffrance au corps et si grande joie
au cceur. ,

Elle allait augruenter le- nombredes chrétiens.

(1) Eau-de-vie.
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Berhette entendit ses cris, et aussitdt, jetant
loin d’elle la jatte de lait qu’elle tenait en sa main,
elle s’élanca chez sa cousine.

Mais, en voyant la sueur qui inondait son visage,
la veille encore si gracieux et si frais, et mainte-
nant pdle et contracté, en entendant ses cris vifs
et percants qui, peu a peu, devenaient bas et voilés
comme les plaintes d'un mourant, pour recom-
mencer encore, la pauvre enfant n'y put tenir.

C’était la premiére fois qu’elle entendait et
voyait semblable agonie.

Un gémissement s’échappa de sa poitrine, et
elle s’évanouit dans les bras de sa mére, qui, aidée
d’une servante, la coucha sur son lit et lui jeta de
I'eau de puits au visage.

Elle ouvrit alors les yeux, et quand la connais-
sance lui fut complétement revenue, elle s’écria en
joignant les mains :

- —Je jure et déclare devant monsieur le bon
Dieu, madame la Vierge Marie, et vous, ma douce
meére, de ne prendre mari avant que le grand 4ge
me préserve des affreuses douleurs de I'enfante-
ment!... '

Puis, aprés un moment de silence :
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— Pauvre et chére Godec ... elle est sans doute
morte, car je n’entends plus sa voix...
Et la jeune fille, cachant son visage dans son
tablier rose, sanglota amérement.

Sa mere la baisa au front, et, haussant les épau-
les, sortit en murmurant :

— La petite diote!... ce que c’est, cependant,
que d’dtre jeune!

Non-seulement Godec ne se plaignait plus, mais
elle souriait en regardant habiller le gros et su-
perbe enfant qu’elle venait de donner a son jeune
époux, qui, penché vers elle, la baisait des lévres
et du regard, tout en lui disant tant et de si mélo-
dieuses parolés, qu'on en elit aisément composé
un cantique d’amoureuse reconnaissance.

Ce que voyant, la mére de Berhette rentra chez
elle et dit a sa fille :

_ — Allons ¢a, Berhette, venez avec moi compli-
menter votre cousine de son heureuse délivrance
et embrasser son nouveau-né.

La jeune fille s’essuya les yeux, suivit sa mére,
et s’arrétant a quelques pas du lit de I'accou-
chée : '

10
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—Eh! quoi, Godec, tes regards sont joyeusx,
tes joues sont fraiches, et ta bouche rit ? Mais, tout
ala minute, tu jetais des cris terribles, tes bras se
tordaient comme deux anguilles sur le sable, et
moi, croyant que mon amie tant aimée, que ma
sceur si chérie, allait rendre 1’Ame, je me suis en-
dormie de ce sommeil qui n’est plus la vie et qui
n’est pas encore la mort, et voila qu’a mon réveil je
te retrouve heureuse et souriante?... Aije donc
révé, ou bien suis-je folle ... Mais rfon, c’est toi
qui as perdu l'esprit, la mémoire... Ah! oublie,
oublie, pauvre malheureuse, oublie, car tu es
mariée et tu souffriras sans doute encore ce que tu
viens de souffrir!...

— Calme-toi, ma sceur, répondit la jeune mére;
nous ne sommes affolées ni I'une ni 'autre, je me
souviens et je suis glorieuse, car mon fils est
beau, et son corps est sain de tout mal et diffor-
mité !... Puis, Jean est si fier d’avoir un gargon !...

-Tu comprendras cela plus tard!..... Va, chére
mignonne, embrasser mon enfant. '

Berhette, obéissant a la jeune femme, s’approcha
de la vaste cheminée ou plusieurs vieilles femmes
regardaient la sage-femme de la paroisse qui, vite
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et habilement, faisait la téte du nouveau-né (1).

Dans le fond de son ceeur, Berhette trouva I'en-
fant fort laid ; mais"cependant, lorsque la grand’-
mére lui demanda comment elle le trouvait, elle
répondit :

— Jésus-Dieu ! comment voulez-vous que je le
trouve, sinon joli comme une fleur et brutale-
ment (2) fort.

Comme remerciment de son dire, on le lui
donna & embrasser.

Elle appuya sa joue sur celle du nouveau-né,
mais ses lévres ne le touchérent pas, et elle s’em-
pressa de le remettre entre les mains de la vieille,
murmurant, comme a contre-cceur, cette formule
usitée en pareille occasion | |

— Que Dieu te bénisse, te conserve et te laisse la
santé et la force qu’il t'a données dans le ventre de
ta mere!

Puis, elle retourna prés du lit de Godec, et, s’as-

(1) Habitude déplorable répandue dans les campagnes, et qui
explique jusqu'a un certain point I’énorme quantité d’idiots, dont
les manies tristes et douces sont respectées par les paysans.

(2) Brutalement remplace d’une fagon hardie notre expres—
rion prodigieusement fort. '

.
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seyant sur son banc d’attache (1), elle lui demanda
si elle voulait un verre de liqueur et un morceau de
giteau ou de tourte.

—Je n’ai affaire de rien, et je te remercie, cou-
sine. Mais dis-moi bien vrai, si le petitaI'air fort et
s'il est joli...

— Tiens-toi I'esprit en repos, car ton fils se porte
superbement. Quant a le trouver joli, c’est une
autre affaire, attendu que, des pieds a la tte, il est
rouge comme une cerise mire, et que son visage
est laid comme tous ceux des enfants nouvellement
venus au monde.

— Comment, ma cousine, tu trouves mon fils
laid! s’écria la jeune mére, souriant de pitié... tais-
toi, tais-toi! Quand tu seras femme et que tu auras

des enfants, tu penseras autrement.
En entendant ces paroles, Berhette tressaillit,
et ce fut d'une voix émue et grave qu’elle ajouta :

(1) En Bretagne, les lits sont tous en hois sculpté, et chaque
lit est accompagné d'un banc qui fait complétement corpe avec
le meuble : il est creux, ct les propriélaires du lit mettent dans
ce hanc des vélements et des pommes de conserve. Il est indis~

pensable, car il sert de marche-pied pour atteindre i la hau-
teur du lit.
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— Je veux que la terre se défonce et m’englou-
lisse, si jamais je mets au monde un enfant, un:
seul, fit-il fils de Roi! Je ne suis pas assez inno-
cente pour entrer en ménage et me donner ainsi
des maux que je puis éviter; mon ceeur et mon
corps sont sensibles et tendres a la souffrance...
si mon cceur pleure parfois, je veux, du moins, que
mon corps reste heureux et neufa la douleur.. '
* —Quoi! Berhette, ma jolie seeur, tu vas donc
nous quitter et t'enfermer dans un couvent?... et
tout cela par crainte, par peur?...

En entendant ces mots la jeune Bretonne fronga
ses noirs sourcils et reprit d'un ton irenique :

— Oh! hola, christériens! (1) je ne compte pas
quitter toutes les joies de ce monde pour les pierres
grises d'un moutier, et mes vétements cossus et
farauds (2) pour les rudes habits d’une léanesse (3)!
Je vois bien que neuf mois de mariage ont suffi
pour dépolir le miroir de tes souvenirs de jeune
fille, puisque toi, mon amie, ma sceur, toi, Godec,
enfin, tu penses que je vais quitter tout ce que

(1) Chrétiens,
(2) Riches et élégants.
. (3) Religieuse.
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j'aimel... Oh! mais, j’en mourrais de suite. Tu ne
sais donc pas que mes oreilles sont accoutumées
a la mélodie des sdénnes amoureux que les jeunes
hommes des alentours ont composés pour moi?...
Tu ne sais donc pas que j’ai choisi mon mignon?...
Tu le verras, il est jeune et beau... Ce n’est que lui
que les jeunes filles regardent a la danse; aux luttes,
il remporte toujours les premiers prix;... et cette
lourde banniére dont le pied est garni de fer, si
bien que les plus vigoureux ne la portent qu’avec
peine, et qu’arrjyés au maitre-autel, ils ne peuvent
lui faire faire que trois chétives et malsaines inclina-
tions, eh bien! dimanche dernier, au moment du
salut de la banniére, il I'a prise, et en présence de
toute la paroisse, il lui a fait faire, non pas trois
saluts, ni six, mais bien neuf... et quels saluts!
bonté de Dieu!... Si tu avais vu, Godec! elle s’éle-
vait lentement et s’abaissait si bas, si bas, que les
franges de son velours venaient baiser les dalles
qui pavent notre église. Aussi, a la sortie de la
messe, il fallait voir comme les jeunes garcons
I’entouraient, le complimentaient, et lui serraient
les mains!... - _

Tous les soirs, il vient au bout de notre jardin,
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et moi, sous prétexte de voir si les servantes soi-
gnent bien les vaches, je sors de la maison pour
aller le rejoindre... Nous restons la longtemps et
heureux, les mains dans les mains, les yeux dans
les yeux... Nous ne nous parlons pas beaucoup,
mais nos cceurs se comprennent, car nous rions
ensemble, nous tressaillons ensemble, et mon vi-
sage s’avance en méme temps que ses levres s’en-
tr’ouvrent pour me donner un baiser...

Et Berhette se tut.

La jeune femme la regardant tristement, lui

dit, émue par ce qu’elle venait d’entendre :
' — Comment, ma sceur, tu continueras a écouter
ses douces paroles, a recevoir ses caresses, a en-
courager son amour, et dans ton cceur sera la
ferme résolution de ne jamais le prendre pour
époux?... Ah! Berhette, ne fais pas si méchante
action, car, vois-tu, ce serait péché mortel et
damnable, Dieu pourrait t'en punir.

— Je n’ai point dit que je ne le voulais pas
prendre pour mari, tout au contraire; s’il veut
attendre que le grand 4ge me...............

— Malheureuse! murmura Godec, malheu-
reuse!l... Et si Dieu t'a confié la création d'un
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ou de plusieurs enfants, que te dira-t-il lorsque
tu paraitras devant son trdne, a toi, femme inutile,
a toi, méchante mére, qui auras refusé le jour
aux pauvres petites créatures auxquelles tu devais
donner la vie?... Dis, parle donc, que répon-
dras-tu?

— Je lui répondrai : Monsieur le bon Dieu,
faites de moi un homme, remettez-moi sur la
terre, et avec votre secours, je m’engage a répa-
rer le temps perdu. '

— Ah! Berhette, ne ris pas de semblables
choses; ma chére dme, je t’en supplie, renonce a
ton serment?... Mais tu ris encore?.... prends
garde au chitiment!... |

Et la jeune mére retomba épuisée; chagrine el
inquiéte, sur ses oreillers,

Hélas! au lieu de suivre les avis de sa cousme,‘
Berhette se langa dans les plaisirs, devint coquette,
malicieuse et agacante. ‘

Elle touchait ala derniére barriére qui protége
et garde I'honneur, mais elle ne la franchit pas,
et sa vertu resta pure de toute tache et de toute
souillure. .

Bientdt il vint des amoureux de si loin, qu'ils
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ne comprenaient pas le langage du pays, et en
si grand nombre que le chemin, conduisant chez
la belle fille, devint en péu de temps large et
battu comme la route menant a 1'église : des
paysans, des bourgeois, voire méme des gentils-
hommes, demandérent sans plus de succes les
uns que les autres la main de I'héritiére.

Cinq années s’écoulérent ainsi.

Berhette atteignit I’dge de vmgt-hult ans, sans
que sa beauté s’amoindrit, sans que sa crainte de
la souffrance s’affaiblit.

Une nuit, en songe, elle vit son ange gardlen
qui la regardait tristement et qui, encore plus
tristement, lui dit : '

- — Dieu, le Fils, notre souverain maitre, est
mort crucifié pour I’amour de toi, et il était Dieu. -
La douleur du corps n’est rien, réfléchis a mes
paroles : Berhette, marie-toi.

Puis il disparut.

Huit jours aprés, elle eut le méme réve, la
méme vision, seulement cette fois, ’ange pleu-
rait, et en la quittant, il s’écria :

— Dieu le veut; Berh'ette, prends garde, il te
punira.
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Une troisiéme fois, il lui apparut encore, mais
son visage était colére, sa voix 6tait grondeuse :

— Fille du Christ, lui dit-il, malheur sur toi,
car tu as peﬁr!... Tu oublies que tu es femme et
Bretonne, malheur! malheur!

‘Et de ses blanches ailes se voilant la téte; il
remonta au ciel.

Effrayée, la jeune fille voulut sortir de son lit,
mais ses membres froids et paralysés refuserent
d’obéir.

Elle voulut parler, appeler sa mére, sa langue
demeura muelte et glacée..... -

Le lendemain, huit heures tintérent et le poids,
qui faisait aller I'horloge appendu au mur, repre-
nait & peine son monotone balancement, que le
vieux beffroi de I'église du village fit entendre,
a son tour, sa voix lugubrement enrouée. Les
derniéres vibrations du huitieme coup frisson-
naient dans l'air, et cependant le calme le plus
profond régnaitdans la petite chambre de Berhette.

La poule favorite de la jeune fermiére cicatrisait
de son bec impatient le bois de la marche qu’il fal-
lait gravir pour pénétrer chez sa maitresse, et ce
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petit bruit sec et sautillant, rien ne venait répon-
dre...

La porte restait close.

Le blanc plumage de la solliciteuse se gonfla,
et, inclinant de coté sa tdte mutine, elle prit enfin
le parti de sortir et d’aller rejoindre ses sceurs qui
cherchaient du blé dans la paille étendue sur
I'aire a battre.

Elle commenga donc sa retraite, faisant de
longues enjambées comme pour réparer le temps
perdu; mais voila que, sur son passage, se trouva
le gros chien jaune qui attendait son déjeuner, et
la poule, que sa colére rentrée commengait  ren-
dre malade, sans aucune explication lui sauta a la
figure. ’

L’honnéte animal qui ne songeait a rien, si ce
n’est a sa soupe qui refroidissait dans sa jatte de
bois, fut violemment mécontent de ce manque de
convenance, et se mettant a aboyer fortement, il
courut apres la coupable.

Mais ce fut en vain, car se souvenant qu’elle
avait a son service un autre mode de voyager, elle
pritses ailes a son cou, et s’alla bravement percher
sur un pommier d’api.
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Si Berhette avait ouvert sa porte, tout ce bruit
n'aurait pas eu lieu, la poule ne se serait pas rendue
coupable de cette attaque de Normand, et le brave
et paisible chien n’aurait pas été réduit a rouler
dans sa bonne grosse téte des projets de vengeance.

Pourquoi donc la porte de la chambr,e:de la
belle héritiere continue-t-elle & montrer de face
son visage de bois? _

Voila sans doute ce que se demanda la bonne
vnenlle mere de Berhette, attirée par tout ce va-
carme, car elle se dirigea, impatiente et inquidte,
vers la chambre de sa fille, |

Elle entra. - _

Les rideaux, du lit étanent herméttquement
fermés;

~ Les élégants sabots de la jeune fille attendalent
sur le tapis de paille tressée, les petits pleds qui
ne venaient pas; .

Les abeilles bourdonnaient dans les volubilis
panachés qui caressaient I'étroite fenétre:

Le soleil qui brillait au dehors, lancait ses
rayons dorés dans la chambrette silencieuse...

~ La fermiére, que ce silence étonnait, resta de-
bout et péle.
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Elle écouta; mais elle ne surprit pas le moindre
souffle. ' ‘

Elle avanca la main pour écarter les rideaux qui
lui cachaient le gracieux visage de sa fille chérie.

Sa main qui tremblait n’eut pas la force de sou-
lever cette légere étoffe de laine verte... '

- La pauvre femme voulut rire de sa frayeur.

Elle se répéta que la veille au soir, Berhette
avait trouvé les crépes bonnes, la créme douce;
elle ferma les yeux et regarda dans le miroir de
son cceur les joues fermes et roses, les levres rou-
ges, les grands yeux vifs et brillants de safille...,

Non, il n’était pas possible qu’avec toutes ces
‘preuves de bonne santé, il n’était pas possible que
Berhette fit... fit'malade. )

Alors, haussant légérement les épaules, comme
pour se prendre en pitié, la bonne mére voulut faire
éclore un sourire sur ses lévres frissonnantes, et ce
fut une larme qui roula sur sa joue.

. Un bassin de cuivre, qu’'une servante fit tomber
dans la cuisine, la fit tressaillir, et, sortant de sa
douloureuse torpeur, elle saisit & deux mains la.
tenture du lit.

Les rideaux s’ouvrirent en gringant sur leur trin-
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gle de fer, et la lumiere du jour s’abattit en plein
sur le visage de la dormeuse.

Renversée sur ses oreillers, les yeux tout grands
ouverts, les lévres pales et les joues blanches, Ber-
hette était immobile.

La femme qui, tout a I’heure était incertaine et
peureuse, disparut, et la mere qui aime, la mére
qui veut savoir, s’élanca vers son enfant.

Ses mains s’abattirent rudement sur les deux
mains crispées qui étreignaient le drap de toile
de lin.

Un cri sauvage et déchirant, fit bondir tous les
serviteurs réunis pour le repas du matin.

_Epouvantés, ils se précipitérent dans la chambres :
de Berhette. e

La pauvre mére était étendued terre.  *

Une violente convulsion faisait tressaxlhr toutgf
son corps. :

Sa fille unique, son enfant tant aimée, Berhette,v"'
enfin, avait rendu I'dme. . . . . .- i

. . . . . . . . . . . . € ia;

. . . . . . . e o o "0 @



DEUXIEME PARTIE. |

Les arbres étendaient langoureusement leur
feuillage vert que balancait doucement la chaude
haleine de I'été.

La rose rendue amoureuse par les hrulants
baisers du soleil, livrait sans pudeur ses charmes
les plus secrets au papillon d’or qui la couvrait
de ses ailes.

La poussiére blanchissait sur la grande route.

Dans D'air résonnait lugubrement la voix de la
cloche des morts;

Et le laboureur qui, dans les champs, fouillait
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le sein de la terre pour en extraire son pain du
lendemain, soulevait son large chapeau, et tout
bas disait 2 Dieu une priere;

La jeune fille, qui, tout en chantant des mots
d’amour, regardait paitre ses moutons, s’arrétait
en tressaillant ;

Et I'enfant caché dans les branches du pommier
d’aoiit (1), sesouvenant des paroles du vieux pas-
teur qui lui a expliqué ce que c’est que Dieu, fait
homme, fait le saint signe que sa mére, alors
‘qu'il va s'endormir, lui fait faire chaque soir.

Les cloches appelaient lamorte, que sa derniére
demeure attendait.

Une foule pieuse et recueillie formait un long
convoi ;

La chisse de Berhette était recouverte d’une
draperie blanche ;

Une couronne de rose d’églantier se détachait
sur ce blanc mat;

Huit jeunes filles en grand deuil portaient leur
compagne trépassée.

Lorsque la boite de'sapin dnsparut dans la fosse

(1) Pommes douces miires au mois d'aodl.
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béante, la pauvre mére qui, suivant la coutume,
avait suivi le corps de sa fille, leva les bras au
ciel, et se mettant a deux genoux, pria a haute
voix pour le repos de 1’dme de son enfant, tandis
que Godec éclatait en sanglots si apres et si déchi-
rants, que toute l'assistance en fut émue de com-
passion.

La nuit est venue.

La famille de Berhette, réunie dans la grande
chambre haute, pleure en s’entretenant des vertus
de la défunte.

Seule, Godec ne parle pas, mais sa douleur
n’en est que plus grande.

En ce moment, la premiére moitié de la nuit
prenait fin, et comme chacun se levait de sa chaise
pour aller chercher dans le sommeil oubli de la
douleur, la porte s’ouvrit brusquement, et 'on vit
la morte enveloppée de son suaire, la téte entourée
de sa couronne de vierge, traverser I’appartement,
arriver pres de ses parents, et leur jeter un regard
de profond regret ; puis, elle parut vouloir s’arré-
ter, mais ayant tourné la téte, elle reprit aussitot
sa course désespérée en voyant derriere elle sept
petits cochons blancs acharnés a sa poursuite, et

LK
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geignant tout tristement comme des enfants qui
demandent le sein a leur mére.

A cette apparition: terrible et extraordinaire, les
assistants tombérent la face contre terre, et
passerent le reste de cette mélheureuse nuit dans
la douleur et les larmes.

"Au point du jour, et sans en rien dire a
personne, Godec prit son mantelet, sortit de la mai-
son, et se rendit chez le bon et vieux recteur de la
paroisse.

Aussitdt en sa présence, elle lui raconta le ser-
ment qu’avait fait sa cousine, son apparition pen-
dant la nuit qui venait de s’écouler, se gardant
bien d’oublier les sept petits cochons blancs.

A cel récit, le vieux prétre qui avait I'ha-
bitude d’entendre les péchés des hommes, et
de voir les punitions de Dien, dit a la jeune
femme :

—Que tes larmes se séchent, que tes inquiétu-
des s’en aillent, ma fille, car, si c’est ce que je
pense, je m’engage a délivrer son corps et & sauver
son 4me ; cela m’est déja arrivé une fois dans les
mémes circonstances. Mais, pour la réussite de
mon projet, il me faut le secours d’'une personne
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sincére et courageuse. Ecoute donc ce qu’il y au-
rait & faire pour venir en aide & Berhette, et aprés
tu verras si tu te sens assez forte, assez stire de
toi, pour me promettre ton assistance.

— Parlez, mon pere, je vous écoute.

— La défunte, — que Dieu lui fasse paix, —
reviendra la nuit prochaine, & la méme heure,
toujours poursuivie par les sept petits cochons
blancs. Quand elle quittera I'appartement, dans
lequel elle vous est apparue la nuit derniére, il
faudra que la personne qui se dévouera pour la
sauver, se mette aussitdt & marcher derricre elle,
la suive partout, en ayant soin de se tenir
~ constamment le plus prés possible de la morte, afin
de ne la perdre de vue qu’au moment ot, ayant
achevé la pénitence de la nuit, elle arrivera au
cimetiere et disparaitra avec les malheureux qui
la pourchassent sans tréve ni merci.

— Avant d’accepter une telle tiche, il faut,
mon enfant, réfléchir sérieusement, crois-en mon
expérience et surtout mon amitié pour toi, pour
toi, chere fille, que, toute petite, j’ai endormie sur
mes genoux, lorsque je venais consoler ta bonne
mére malade... Réfléchis, car, malgré toi, tu pren-
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dras peut-étre peur, et alors tout serait a recom-
mencer.

— Peur! répondit la Bretonne, et pourquoi donc
aurais-je peur?... Je n’ai jamais fait de mal a
personne, ou si je I'ai fait, ce n’était pas avec in-
tention ; aussi, je pense qu’'on me I’a pardonné, et
j’irai, mon bon pére, jirai... nous sauverons Ber-
hette, ma sceur, que j’aimais tant!...

Godec prit les mains du vieillard, les couvrit de
pleurs et de caresses; puis, le vieux prétre regut
sa confession, et lorsqu’il lui donna sa bénédic-
tion, elle était en ¢tat de paraitre devant Dieu.

La nuit était sombre.

Les parents de la pauvre punie, réunis dans la
chambre haute, priaient en attendant I'heure qui
permet aux trépassés de quitter leur royaume sou-
terrain.

Godec était 1a, fidéle au rendez-vous; son air
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de résolution disait assez (u’elle n’oubliait pas la
mission dont elle s’était chargée.

Comme la veille, et au dernier tintement de la
cloche qui disait minuit, la porte de chéne s’ou-
vrit brusquement.

C’était la morte.

Elle glissa dans I'appartement, jetant sur ses
proches un regard encore plus triste que celui
qu’elle leur avait donné lors de sa premiere appa-
rition, sembla vouloir leur parler, mais elle ne
put que joindre les mains, car, en cet instant,
les sept petits cochons blancs franchissaient le
seuil de ’appartement, et a leur vue, elle s’enfuit
comme entrainée par une force surnaturelle et
indépendante de sa volonté.

Aussitdt, Godec fit le signe de la croix, et
renversant les chaises qui lui barraient le passage,
elle s’élanca & la poursuite du fantéme.

Tous les neuf, ils parcoururent la maison, et
toujours courant, ils arrivérent au jardin;

Mais pres de I'étang qui se trouvait au bout de
la terre labourée, Godec et les sept petits cochons
blancs furent obligés de s’arréter.

Cest que la morte venait de s'élancer dans
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I’étang, et que, maintenant, elle se balancait sur
I'eau, regardant autour d’elle comme si elle eit
cherché et désiré quelqu'un. Mais voyant que per-
sonne autre que sa cousine ne se montrait a ses
yeux, elle sortit tristement de I’étang, et continua
sa course a travers les champs, les bois et les
buissons.

La défunte ne s’arrta qu’au cimetiére.

La, elle disparut avec les sept petits cochons
blancs dans la terre de sa tombe.

Et Godec resta seule parmi les morts, la nuit et
les croix noires.

La courageuse et bonne chrétienne s’agenouilla,
fit sa priére, et le front ruisselant de sueur, les
cheveux épars et les pieds ensanglantés par les
branches épineuses, elle prit le petit chemin con-
duisant au presbytere.

Le recteur I'attendait, car ce fut lui qui vint,
aussitdt qu’elle eut frappé, lui ouvrir la porte.

Le cheret digne homme la fit asseoir dans son
large fauteuil de tapisserie, et ne consentit a 'en-
tendre qu’aprés qu'elle eut pris une potion pré-
parée et composée par lui.

Quand la jeune femme eut terminé le récit
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de ce qui s'était passé pendant cette derniére nuit,
elle joignit les mains, et les yeux gros de larmes,
elle demanda au bon vieillard s’il espérait pouvoir
sauver sa pauvre cousine.

— Oui, mon enfant, répondit le prétre, car avec
le secours de la Vierge Marie, '’homme est fort et
puissant... Dieu I'écoute.

Le saint vieillard s’agenouilla et passa le reste de
la nuit en oraisons, tandis que Godec sanvée d’in-
quiétude, mais brisée de fatigue et d’émotions,
s’endormait blottie dans le grand fauteuil.

Y

Les reptiles se promenaient sur I'herbe, les gre-
nouilles, croassant au bords des étangs, des ruis-
seaux et des fontaines, promettaient beau temps
pour le lendemain; le fenillage et la mousse se
voyaient noirs

Depuis longtemps I’onziéme heure de lanuit était
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dans le passé, et cependant la maison de la mére de

la défunte était déserte.
Au premier abord le jardin paraissait aussi

désert, mais en regardant avec attention, il était
facile de se convaincre du contraire.

Le soleil de lanuit se dégagea dédaigneusement,
des nuages qui le voilaient, et, au méme instant,
Berhette la morte, apparut au bout de lalongue al-
lée conduisant a I'étang.

Ellene fut pas longue ala parcourir dans toute
sa longueur, car les sept petits cochons blancs la
poursuivaient avec acharnement.

Comme la veille, elles’élanca sur I'eau, et regar-
dant tout a’entour, elle parut chercher et désirer
quelqu’un.

Aussitdt le recteur couvert de ses habits et orne-
ments consacrés aux cérémonies religieuses, sortit
de derriére la haie ou il s’était tenu caché, et, s’a-
vangant tout au bord de I’étang ou les sept petits
cochons blancs effrayés parla vue de 1'eau, atten-
daient en se plaignant tristement, il dit a la tré-
passée :

— Au nom de Dieu, je vous adjure de me dire,
pauvre 4me en peine, pourquqi vous courez sur
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la terre, alors que les chrétiens dorment, au lieu de
rester calme et immobile entre vos planches neuves
et sur votre couche de terre bénite? ,

Mollement balancée parl’eau, drapée dans son
blanc suaire et la téte couronnée de sa guirlande
d’églantines, la morte lui répondit :

— Je cours sur la terre alors que les chrétiens
dorment, au lieu de rester calme et immobile entre
mes planches neuves et sur ma couche de terre bé-
nite, parce que Dieu, dans sa sagesse, a daigné
mettre en moi le germe de sept enfants, et que, par
la crainte de la souffrance, je leur ai refusé la vie et
le baptéme.... Voila pourquoi je suis condamnée
asortir toutes les nuits de ma tombe et & fuir de- -
© vant ces petits métamorphosés.

— Nous courrons ainsi jusqu’a la fin du monde,
a moins que quelqu’un, par laforce de sa foi et de
ses priéres, me fasse m’arréter pour permettre a ces
pauvrets de m’atteindre, et de dévorer chacun -
un morceau de ma chair. Ce ne sera qu’aprés que
je serai délivrée, ainsi que ces petits cochons
blancs qui, tous, et a l'instant, deviendront sept
beaux enfants méles, car, mon sang, en les mar-
quant, leur donnera le baptéme et I'entrée du ciel;
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et moi, purifiée par la douleur, je m’envolerai
avec eux.... J’ai péché, Dieu me punit, que sa vo-
lontésoitbénie et s’accomplisse quand illuiplaira!..
La mortm’arendue forte, je suit préte a souffrir.

—Courage et joie, Ame chrétienne! s’écria le rec-
teur, car vous allez souffrir et mériter le pardon de
Dieul...

Alors, levant vers le ciel un regard qui appelait
secours et bénédiction, il étendit son étole vers la
morte, qui, & 'instant méme, sortit de I’étang, et,
courageuse et résignée, attendit.

Son attente ne fut pas de longue durée, car
aussitdt qu’ils la virent hors de I'eau, les sept
petits cochons blancs s’élancérent sur elle et s’a-
charnérent a mordre ses jambes qui sortaient nues
de dessous son suaire.

Les souffrances de la pauvre 4me furent longues
et cuisantes, car, leurs dents étaient courtes et la
chair des morts est bien dure. )

La belle et douce victime les endura toutes sans
qu’une plainte sortit de ses 1évres décolorées; seule-
ment de grosses larmes tombérent goutte a goutte

de ses yeux sans regard et coulérent le long de ses
joues piles.
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Mais toutici-bas a une fin : depuis le plus petit
des insectes jusqu’au plus puissant des Rois du
monde, depuis les petites fleurs de mai jusqu’au \
plus hautd’entre tous les arbres des foréts.

Le supplice de Berhette eut également la sienne;
car,  peine le dernier des sept petits cochons blancs
eut-il avalé le morceau de chair qui devait lui don-
ner deux fois la vie, que tous, et au méme moment,
devinrent sept petits gargons vigoureux et bien
faits, et & 'instant la morte fut illuminée et entou-
rée d’une arche de lumiere et d’or.

A cette vue, le hon recteur tomba a genoux, ado-
rant et remerciant Dieu qui avait bien voulu se
servir de lui pour donier au ciel une sainte et des
anges de plus.

La belle martyre jeta un doux regard de tristesse
sur les sept petites créatures qu’elle venait de faire
enfants de Dieu, et aussitdt ils vinrent se grouper
autour d’élle, sous les plis de son blanc linceul,
.comme une couvée de petits poussins sous I’'ombre
des ailes de leur mére. ‘ '

Puis, s’inclinant par trois fois devant le saint
prétre, ils s’élevérent lentement vers le ciel, et bien-
tdt I'on n’apercut plus qu’une longue trainée d’or
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et de lumiére, qu’ils laissaient aprés eux dans la
nuit, .

Alors le recteur entonna le Te Deum, et de der-
riére chaque arbre du jardin, une voix réponditala
sienne.

(’étaient les parents de Berhette la sainte, qui,
ayant vu et entendu tout ce qui venait de se passer,
remerciaient et louaient Dieu le Pere, le Fils, le
Saint-Esprit, la Vierge Marie, les Saints et les
Anges, enfin, toutes les gens distingués et honora-
bles qui peuplent le paradis.

FIN DE LA VIERGE BERHETTE.



